KABURU — 裏地で語る、東京のヘッドウェアスタジオ

最近、私は坊主にしました。坊主はかっこいいし、楽だし、ちょっとおもしろい。でも何よりも、触り心地がいい。指の腹で軽く撫でると、毛先がチクッと反発して、すぐにまっすぐ戻る。あの感じが、わりと癖になります。一日のうちに、自分で自分の頭を撫でる時間が、地味に増えました。気づいたら、頭に手が伸びている。ただ、これは私だけの特権です。いつでもこの触り心地を味わえるのも、私だけ。たまに友人が、面白がって触ってきます。「なにこれ」と笑いながら、何度も撫でる。なるほど、これは確かに、触...

あの日、真澄は花畑にいた。膝の高さに咲く白い花が、見渡す限り続いている。種類はわからない。マーガレットにも、雛菊にも見える。風が吹くと、花たちは少しだけ向きを変えた。空はうすい水色で、雲の境界がはっきりしない。誰もいない。鳥の声もしない。ただ、花だけがあった。「ここは、天国かな」真澄は声に出してみた。誰にも聞こえないと知っていた。それでも、声を出してみたかった。ふと頭に重みを感じて、手をやると、帽子を被っていた。記憶にない帽子だった。表は半透明で、向こう側がうっすら透け...

宇宙より深海の方が謎が多いらしい。これは有名な話です。あれだけ広い宇宙より、地球の海の底のほうが、まだ解明されていない。広いから謎が多いのではなく、深くて、暗くて、誰も入っていけないから謎が多い、ということらしい。俄かに信じられないですよね。ロマンがあります。さて、深海についての帽子を作りました。この帽子は、三層構造になっています。一番外側は、青いシースルー。半透明で、向こうがうっすら見えます。光に当たると、青がじんわり光って、ふだんの帽子とは違う質感が立ち上がる。その...

1964年に、マリメッコというブランドがありました（いまもあります）。当時のトップ、Armi Ratiaという人は「マリメッコは花柄を作らない」と宣言していた。理由は、花はもっと自由なものだから、と。で、社内に Maija Isola というデザイナーがいて、彼女はその宣言にちょっとイラッとした。らしいです。なので、反抗した。反抗の仕方が、花を描く、だった。それで生まれたのが Unikko（ウニッコ）。ポピーの花の柄です。結局マリメッコの代表作になって、60年以上経った...

まだ、夏じゃない。でも、この生地を見つけたとき、夏のことを考えました。気持ちいい柄。スカッとする柄。　湖のほとり、あるいは海。そういう場所を、思い浮かべながら、作った帽子です。表は白。少し浅めに被ると、内側から青いストライプと、ひまわりが、並んで出てきます。　夏は、まだ来ていない。でも、この帽子の中には、もう来ている気がします。

この帽子は、花の生地を使いました。白いマーガレットが、ひたすら並んでいる。こういう柄って、見ているだけで気持ちが高鳴りますね。傑作です。僕のオカンはいえで花を育てています。時折、実家に帰ると、花を摘んで持って帰らされます。「はい、これ」って、コンビニのレシートみたいなテンションで渡してくる。特に何も意識せずやっているのでしょう。でも、これめちゃくちゃイけてないですか。花って、本来わざわざ買ったり、ちゃんとしないと手に入らないものなのに。オカンはそれを、ただの生活の続きと...

矢絣（やがすり）、という柄があります。着物の柄です。弓矢の羽根を模した模様で、卒業式の袴で見るやつ。 僕、記憶力がよくない。 着物の柄の名前、花の名前、植物の名前、鳥の名前、全然覚えられない。「あの紫の花、なんだっけ」みたいな話を毎週している。誰かが教えてくれても、次の日には忘れている。たまに同じ人が、同じ花の名前を、もう一度教えてくれる。申し訳ないから、今度は覚えておこうと思う。覚えてない。 こういう柄の名前や花の名前を覚えてる人ってかっこいい。 「これ、矢絣」って即...

これは一般的なイメージです。頭のいい人って、なんで冷たく見えるんでしょうね。 たぶん、言ってることが正しすぎるからだと思います。ゆえに、表情が少ない。感情がないわけじゃない。ただ、出力の仕方が違う。それを人は勝手に「冷たい」と呼ぶ。損な話です。 ちなみに赤い情熱は、わかりやすい。拍手もされる。でも青い情熱は、誰にも気づかれないまま、いちばん温度が高い。ガスコンロの炎が青いほうが熱い、あれと同じ理屈です。理屈で言うなよ、って話ですが。 この帽子は、表が空色。晴れた日の空く...

ボルドーのロープキャップに、謎にかわいいタンクローリー刺繍。これ、企業モノの中でも当たり枠です。電話番号（800-889-6406）まで刺繍しちゃってる。かけたらどこに繋がるのでしょうか？帽子なのに、ほぼ名刺。被って歩いてたら営業の人に話しかけられそうで、そこがまた良い。どうやらアメリカの化学メーカー?らしいです。 後ろはスナップじゃなくてベルト調のストラップ。金具にYounganの刻印っぽいプレートもついてて、地味にテンション上がる仕様です。

ネイビーにイエロー。配色だけで「はい、強いですね」ってなるやつです。真ん中のエンブレムも、馬が2頭いて、円形ロゴで、いかにも“組織の帽子”なんですよね。こういうのって、ファッションのために作られてないぶん、逆にデザインが完成してる。 TEAMSTERS は、ざっくり言うと物流・運送あたりの労働組合の文脈（“Brotherhood”って書いてある時点で、もう団結の匂いぷんぷん）。LOCAL #710 は支部番号。フロントにもバックにも入ってて、所属の自己紹介がちゃんと一貫...

グリーン×ネイビーの2トーンに、ちっちゃい“あのM”がドン。マックでバイトしたことはありますか？僕はないのですが、身の回りに隠れex-マックがたくさんいます。隠れマックバイトの面白い人率は高い気がします。そもそもいつも通うマックで働いたろ！って思う時点で、面白いですよね。マクドなのかマックなのか、その論争もあります。今日は論じません。 帽子の話で行くと、フロントのM刺繍がいいんですよね。黄色だけじゃなくて赤がちょい入ってて、子どもの頃のハッピーセットです。色味も落ち着い...

深いバーガンディの畝が、光の当たり方で静かに表情を変えます。コーデュロイって、ただ“あたたかい”だけじゃなくて、どこか品があるのがずるい。 フロントの刺繍は Coke。この、堂々としてるのにちょっと可愛い感じがたまらない。大人が被ると、若く見えるポップさです。 後ろはストラップで調整できるタイプ。今日の気分で、少し深く被ったり、気持ち浅めにしたり。そういう小さな調整で、一日のテンションが変わることってあります。

LUND FLYING SERVICE, INC / Ritzville, WA。でっかく LUND、そのど真ん中を小さな飛行機が突っ切っていく。下に会社名と地名が続く、いわゆる“ローカル企業キャップ”の王道フォーマットです。WA は Washington 州の略で、Ritzville という地名まで入っているあたり、観光みやげというより「現場の匂い」がする。空港のハンガー横の事務所に、こういう帽子が無造作に積まれている光景が目に浮かびます（たぶんコーヒーは薄い）。 帽...

グレーのコーデュロイトラッカーに、黄色い “D” がドン。Dの意思はここにも生きていまいた。これ、ファッションブランドじゃなくて完全に企業モノ（ワーク系）なんだけど、その“業務感”が逆にかっこいいです。 まずロゴが良い。黄色のDがちょいレトロで、横に詰め気味で入る「TRANSWEST DYNEQUIP」の文字。 アメリカのバルク材ハンドリング（バルク・固体物質）およびプロセス機器の製造販売をしている会社のキャップです。重機とか設備とか、でっかいものを動かしてる会社の空気...

赤いクラウンに、バニラ色のツバ。この時点でだいぶ可愛いのに、真ん中にドーンと Hard Rock Cafe。しかも “SAVE THE PLANET”。いや、まず落ち着いてください。 この帽子の生まれた場所はおそらく St. Maarten / St. Martin。カリブ海の島。たぶん日差しが強くて、アイスがすぐ溶けて、気づいたら昼から音楽が鳴ってる。そういう場所のハードロックは、黒Tじゃなくてこの配色で来る。納得です。 帽子玄人目線で推したいのは、作りの細かさ。フロ...

ネイビーのコーデュロイに、オリーブのロープ。派手さはないのに、ロゴの手触りがちゃんと古い。コーデュロイの畝とロープの合わせ技で、被った瞬間に80s〜90sの空気感が漂います。 独立したスーパーマーケットや食料品店が共同で設立・所有する卸売・配送会社のことだそうです。 関係ないのですが、高速に載っていると、東京なのにナンバープレートが高知県のトラックを見かけたとき、あの中には高知の美味しいものが(カツオかな？)詰まっているのかなと想像しています。 後ろはスナップでもベルト...